
Appunti

Per circa 40 giorni mi sono dovuta fermare. In una stanza, in una casa, in una 
casa con giardino. Un mondo chiuso su tre lati, il quarto guarda il mare. Ho 
misurato il giardino camminando avanti e indietro. Così la geografia ormai 
nota ha cominciato a cambiare. Sono arrivati i profumi, gli odori, i suoni. 
Hanno costituito una mappa che si è sovrapposta invisibile a ciò che vedevo. 
Andamenti. Traiettorie. Linee e scie senza corpo.

Nell'androne d'ingresso sono tornate le rondini. Ogni anno dall'Africa arrivano 
fin qua.

Non sono riuscita a fare molto in questo tempo, nemmeno a leggere un libro. 
Mi sono limitata alle riviste. Siamo abbonati a Internazionale, arriva ogni 
settimana, troppo spesso. Almeno per me. Palestina, Afganistan, Lampedusa, 
il mondo tutto intero.

C'è anche il problema delle lumache. Questi simpatici animaletti quando sono 
troppi sono come un flagello. Ci sono vari modi per contrastarle, molti dei 
quali piuttosto truci. Noi abbiamo scelto la deportazione. Tutte in un bel 
secchiello col tappo. Diciamo loro che si parte per un viaggio e invece le 
scarichiamo al bordo del primo sentiero che parte appena fuori casa. Tutte 
bavose e indispettite, alcune sembrano persino soffiarci contro.

Le foglie secche si accartocciano, perdono il contorno simmetrico si piegano 
su loro stesse diventano un miscuglio di colori. Fatte di pastello sono ancora 
più astratte, chissà cosa sono. L'inizio e la fine di qualcosa.

Improvvisamente i bambini passano dallo scarabocchio alla forma chiusa, 
fanno un cerchio sbilenco. Poi aggiungono due puntini dentro. 
E parte un'altra storia.

Fabbiano 24 giugno 2015
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